通信人凌晨 3 点的朋友圈：不是在爬塔，就是在去爬塔的路上

栘傍

通信人凌晨 3 点的朋友圈：不是在爬塔，就是在去爬塔的路上刚从郊区基站下来，安全帽上还沾着没干的露水，手机里弹出班组群消息：“XX 片区 5G 信号波动，明早 8 点前必须排查完”。坐在工程车里咬了口凉透的，突然想跟同行们唠两句 —— 这行到底藏着多少 “外人不懂的浪漫”？

有人说我们是 “空中飞人”，夏天背着 20 斤的工具包爬 30 米高塔，防晒衣被汗浸得能拧出水，手被铁塔锈迹划出道子也只敢随便贴个创可贴；冬天在基站机房里蹲半天，指尖冻得按不动测试仪，却要盯着屏幕上的信号波形不敢眨眼，就怕错过一个异常数据。

也常被问 “你们天天跟设备打交道，不觉得枯燥吗？” 可当看到自己调试的基站覆盖了偏远山村，老乡举着手机说 “终于能跟城里孙子视频了”；当台风天抢修完，整条街的信号灯和通信信号一起亮起来，那种成就感真的没法说。上次帮小区解决了信号死角，业主阿姨硬塞来一袋自家种的橘子，说 “以后再也不用举着手机在阳台打电话了”，瞬间觉得所有加班都值了。

当然也有委屈的时候：赶工期时连续熬几个通宵，回家推开门孩子已经睡熟；跟客户解释 “信号弱可能是楼宇遮挡”，却被质疑 “是不是你们设备不行”；暴雨天抢修完浑身湿透，还要赶在天亮前整理好施工记录。但转头看到同事发来的 “信号恢复正常” 的截图，又会默默把湿透的工服换了，准备下一个任务。

入行五年，从跟着师傅学拧第一个螺丝，到现在能独立带队完成 5G 基站部署，看着城市里的信号塔越来越多，手机上的 “5G” 图标越来越常见，突然明白：我们干的不是 “修设备、爬高塔” 的活儿，是在给每一个人的连接 “搭桥梁”—— 让相隔千里的人能顺畅通话，让偏远地区的学生能在线上课，让应急时刻的信号永远在线。

天亮还要去下一个基站，先眯一会儿。同行们注意安全，咱们山顶见、塔尖见，也别忘了按时吃饭。毕竟，好身体才是扛住每一次挑战的底气啊！